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Chi va piano va sano e va lontano 
Bernard Onderstijn - Dimensies van tijd, vergankelijkheid en herinnering 
 
Hoe een beschouwing te schrijven over een kunstenaar die elke beschrijving van zijn oeuvre 
wantrouwt, die alle duiding relativeert en iedere rubricering van zijn werk in twijfel trekt. Een 
kunstenaar voor wie taal en literatuur zeer belangrijk zijn, die indringend en weloverwogen zijn 
drijfveren en overwegingen kan toelichten, maar die tegelijkertijd stellig het standpunt inneemt 
dat taal een tekortkoming kent ten opzichte van beeld.  Een kunstenaar bovendien die in literatuur 
misschien niet een letterlijke inspiratiebron vindt, maar die vooral in de evocatieve kracht van 
poëzie een equivalent herkent van zijn werk. Kortom een kunstenaar die er voor waakt de 
strekking van zijn werk vast te leggen met woorden. 
 
Bernard Onderstijn (1954) heeft sinds de 
aanvang van zijn kunstenaarschap gewerkt 
aan een oeuvre waarin zich gaandeweg, en 
aanvankelijk onbedoeld, verschillende series 
gingen aftekenen. Series die naast elkaar 
bestaan, die steeds uitgebreid worden en in 
die zin ook nooit voltooid zijn. In de series zijn 
terugkerende motieven en interessegebieden 
te herkennen. Het oeuvre als geheel kenmerkt 
zich door een sterke samenhang in beeldtaal, 
zeggingskracht en suggestieve werking. 
 

 
 Natural History V, olieverf op linnen 90x145 cm, 2008/2009 
 
‘Uiteindelijk is alles een landschap’  
Schilderijen van Onderstijn roepen 
herinneringen op, zonder dat je precies greep 
krijgt op de momenten waaraan ze refereren. 
Ze geven een glimp van herkenning, terwijl je 
je kan blijven afvragen waaraan je toch denkt, 
een lichtval, sfeer of beweging.  
Grofweg laten de schilderijen en werken op 
papier zich indelen in de categorieën 
landschap, mens en interieur. Deze 
overkoepelende benamingen moeten breed 
opgevat worden; onder ‘landschap’ kunnen 
bijvoorbeeld ‘landschap en geschiedenis’, 
‘architectuur’ of ‘essentie van een landschap’ 
onderscheiden worden.  En onder de 

categorie ‘mens’ scharen zich zowel 
(anonieme) portretten, als afbeeldingen van 
mensen in een omgeving. Titels van werken 
verwijzen meestal naar de serie waartoe ze 
behoren, zonder dat een specifiek onderwerp 
wordt benoemd.  Het benoemen of het 
indelen van individuele werken in categorieën 
ervaart Onderstijn als een noodzakelijke maar 
lastige bezigheid, omdat motieven overlappen 
en betekenissen in elkaar grijpen. De 
kunstmatigheid van het samenbrengen onder 
één noemer draagt het gevaar in zich dat 
gelaagdheid als kern van het werk wordt 
aangetast. Niet in de laatste plaats omdat de 
duiding van het werk zich afspeelt op en 
rondom de grens tussen figuratief en abstract.  
 
“De titel van een schilderij is een van de 
kleuren op het palet van de kunstenaar” luidt 
een uitspraak van Marcel Duchamp.1 Dat is 
onmiskenbaar waar; een titel, net als een 
‘genreaanduiding’, stuurt de blik van de kijker. 
En dat geldt des te meer voor betitelingen die 
niet letterlijk beschrijvend bedoeld zijn. 
Traditionele titels als Gezicht op Delft2 of Een 
ven omgeven door bomen3 kunnen min of 
meer voor kennisgeving aangenomen worden, 
het beeld zelf spreekt ook al duidelijke taal. 
Maar juist bij een kunstwerk dat geen 
realistische weergave van de werkelijkheid 

                                                             
1 Aangehaald in Saskia van Kampen, Het benoemen 
van de dingen, MisterMotley nr. 15, 2007. [digitale 
versie, zie www.mistermotley.nl].  
2 Johannes Vermeer, Gezicht op Delft, ca. 1660-
1661, olieverf op doek, 96,5x115,7 cm, 
Mauritshuis, Den Haag. 
3 Jacob van Ruysdael, Een ven omgeven door 
bomen, ca. 1665-1670, olieverf op doek, 107,5x143 
cm, National Gallery, Londen 
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beoogt, waar dus geen eenduidig verband 
bestaat tussen titel en beeld, onthult een 
kunstenaar een aspect van zijn bedoelingen 
door de zelf toegevoegde benaming.  
In dit verband is bij Bernard Onderstijn juist 
zijn relativering van duiding en rubricering 
veelzeggend. Het gaat hem namelijk in wezen 
binnen alle series om hetzelfde. De motieven 
zijn voor hem een aanleiding, of in de 
woorden van de kunstenaar ‘een alibi om aan 
het werk te gaan’. Waar het in Onderstijns 
kunst om draait is feitelijk onzichtbaar: het 
gaat niet om een specifiek landschap, interieur 
of persoon, maar om de weerklank; de 
waarneming van de realiteit, in combinatie 
met een bewustzijn van tijd en 
vergankelijkheid en gekleurd door 
persoonlijke associaties.  
 
Een bepaalde lichtval van een onverhoedse 
schoonheid, een vergezicht dat een vluchtige 
en ongrijpbare golf van melancholie in je 
gemoed teweeg brengt, een rotspartij die 
onwillekeurig  doet denken aan ooit gevoerde 
veldslagen. Een grenspaal, een ruïne, de 
vloedlijn op een desolaat en oneindig strand. 
Ieder landschap draagt natuurhistorische, 
geologische, geografische en culturele sporen 
en verwijzingen en roept persoonlijke 
reflecties en emoties op. De evocatieve kracht 
die uitgaat van de omgeving vormt het 
uitgangspunt in de landschappelijke werken. 
Maar een vergelijkbare benadering volgt hij 
eveneens voor een fragment van een 
bouwwerk, een interieur of een mens. Het is 
de fascinatie voor deze gelaagdheid die zich 
hecht aan landschappen, voorwerpen of 
mensen, die de basis vormt onder het oeuvre.  
Essentieel is dat de wortels van zijn motieven 
altijd in het ‘geziene’ liggen, ook als het 
eindresultaat abstract is. Die verankering in de 
werkelijkheid is van fundamenteel belang. 
Daarom ook blijft Onderstijn in titels een 
subtiele laag toevoegen aan de betekenis. 
Daarnaast is het veelzeggend dat de 
kunstenaar zijn oeuvre samenvat met de 
uitspraak ‘uiteindelijk is alles een landschap’. 
‘Landschap’ geldt daarbij natuurlijk als 
metafoor. Ook een lichaam of een voorwerp 
kan als landschap gezien worden, een 
landschap dat sporen draagt van zijn 
geschiedenis en waarvan de essentie bestaat 

uit een samenballing van vormen en 
ervaringen.  
 
 ‘een antwoord op een bos’  
Onderstijn wil in zijn werk deze gelaagdheid 
vangen: de perceptie van de wereld om ons 
heen, waarbij naast de zintuiglijke 
waarneming gelijktijdig dimensies van tijd en 
vergankelijkheid  opdoemen. Deze 
betekenisvolle meerduidigheid verbindt hij 
aan verschillende motieven, die blijven 
terugkeren in het werk. 
 

 
Bos (studie nr.12), olieverf op linnen, 25,5 x 36,5 cm, 2005 

 

Vanaf ongeveer 2000 ontstaat bijvoorbeeld 
een serie schilderijen onder de titel Bos. 
Daarvoor al kwamen werken voor met titels 
als Bomen of Bosmeer. ‘Bos’, een motief dat 
talloze connotaties in zich draagt, van 
persoonlijke gedachten, feitelijke kennis over 
de natuur, of romantische-, literaire- en 
kunsthistorische referenties. Een ander 
voorbeeld vormt de serie  Natural History 
waaraan Onderstijn werkt sinds 2006, een 
motief dat door zijn raakvlakken met 
uiteenlopende disciplines van 
natuurwetenschap vele associatieve 
aanknopingspunten kent. Denk aan aardlagen 
en geologische structuren in het landschap, of 
aan archeologische vondsten en sporen van 
mensen en dieren. Denk aan fossielen, 
versteend hout, miljoenen jaren oude zaden. 
En vergeet dit direct ook allemaal weer! De 
schilderijen van Bernard Onderstijn vertellen 
geen verhaal en vormen geen illustratie bij 
een specifiek gegeven. In een van zijn 
schildernotities schrijft hij:  
 
Als motief is voor mij het landschap in zoverre 
interessant als ik daarbij ook het innerlijk van 
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een landschap ervaar, de ‘binnenkant’  van 
een landschap. Dat heeft met geschiedenis te 
maken en ook met de psychische gesteldheid 
van een omgeving. Natuurlijk is dit een vorm 
van projectie … 
 
Of zoals hij op een ander moment zegt: ik 
schilder geen bos, het is eerder een antwoord 
op een bos. 
 
Wat de exacte aanleiding was, is minder van 
belang.  Natuurlijk, de oorsprong ligt in de 
werkelijkheid, maar het betreft geen 
incidenteel moment of een concrete plaats. 
De idee die aan het werk ten grondslag ligt 
kan bijvoorbeeld bestaan uit een terloops 
opgemerkte schaduwwerking, een bepaalde 
sfeer of beleving, een contrast tussen 
organische en geometrische vormen, of een 
voorwerp; in ieder geval iets dat aan de 
waarneming verbonden is en dat als 
uitgangspunt dient. Op deze grondslag werkt 
de kunstenaar voort en het ‘antwoord op het 
bos’ wordt ‘geformuleerd’ als een kunstwerk, 
een nieuwe en autonome werkelijkheid, die 
vooral uit het schilderen moet ontstaan. 
 
De series ontstaan doordat Onderstijn 
verschillende invalshoeken uitdiept en 
onderzoekt. De Natural History serie wordt 
gekenmerkt door een gelaagde opbouw van 
de compositie en abstracte vormen, die 
duidelijk de sporen van de schilderbeweging 
dragen. De vervlechting van 
bewustzijnsflarden die hier het uitgangspunt 
vormt, correspondeert met een verdichting in 
beeldtaal. Vergeleken met deze serie schuren 
de Bos- of de Beekdal schilderijen dichter 
tegen de werkelijkheid aan, hoewel ook hier 
een samenballing van ervaringen en van 
vormen het uitgangspunt vormt. De series 
met figuratieve vormen of mensfiguren 
kennen een tastbaarder  startpunt van 
waaruit de vertaling naar een schilderkunstig 
beeld begint, zoals bijvoorbeeld Fin de Siècle 
of Passanten. En sinds 2009 vormt Lontano 
een nieuwe serie, geïnspireerd op de 
intensieve beleving van het landschap tijdens 
lange wandelingen. In tegenstelling tot vrijwel 
al het eerdere werk waarin een verdichting of 
stapeling zo belangrijk is, wordt hier de 
ervaring uit elkaar gerafeld. De schilderijen, 

veelal van een klein formaat, focussen op een 
bepaald aspect van de beleving, zoals licht, 
diepte, warmte, verte of stilte.  
 

         
Beekdal II, olieverf op linnen, 110x110 cm, 2007                                                
            

 
Beekdal III, olieverf op linnen, 60x80 cm,2011 

 
De verschillende series bieden Onderstijn een 
grote variatie aan mogelijkheden. Ondanks de 
diversiteit in onderwerpen bestaat er een 
duidelijke samenhang tussen de series. 
Kenmerkend is steeds het spel met  vormen 
die zonder een letterlijke of realistische 
herkenbaarheid een déjà vu-gevoel 
bewerkstelligen. Het gaat niet om de stoel, de 
vleugel, het riviertje of de zwemmer; het 
motief is de kapstok waar meerduidige 
associaties aan opgehangen worden. De series 
gaan ieder op een eigen manier en in een 
eigen beeldtaal over het verglijden van de tijd 
en het in elkaar overvloeien van betekenissen. 
De titels geven een indicatie van het 
startpunt. Maar het eindresultaat komt tot 
stand in de wisselwerking tussen 
schilderkunstige en suggestieve vormen.  
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Fin de siècle IV, olieverf op linnen, 110x95 cm, 1996/1997 
 

 
Vleugel I, olieverf op linnen, 95x120, 1991 
 
Een intensief proces 
De toeschouwer zou volgens Onderstijn naar 
een schilderij moeten kijken als naar de 
natuur, als naar iets dat je terloops opvalt en 
dat je een glimp van schoonheid of tragiek 
aanreikt. Pas in tweede instantie kijk je daarbij 
naar verf en vormgeving. Hoewel hij het wel 
herkent - de pure schoonheid van een 
kwaststreek die ontstaat vanuit een beweging 
- gaat het Onderstijn niet om een 
fundamentele schilderkunst, waarbij 
basisprincipes van het schilderen zelf tot 
onderwerp worden. De gereedschapskist van 
de kunstenaar staat volledig ten dienste van 
het uiteindelijke doel: een beeldtaal vinden 
die de gelaagdheid in zich draagt, die hij ook 
inhoudelijk wil weergeven. Het ‘avontuur van 
het schilderen’ is daarbij van wezenlijk belang. 
De keuze voor het materiaal en de afmetingen 

van het doek, de kwaststreek, textuur, kleur, 
vorm en compositie, alles tezamen maakt het 
kunstwerk waarin de oorspronkelijke idee en 
de fysieke uitwerking daarvan een nieuwe 
werkelijkheid vormen.  
 
Door het maken van schetsen, schetsjes en 
schildernotities krijgt de kunstenaar greep op 
de ontwikkeling én de continuïteit van ideeën 
en van zijn beeldtaal door de jaren heen. 
Schetsen is zoiets als hardop denken en vormt 
een belangrijke stap in het concretiseren van 
gedachten en invallen. Daarnaast verzamelt 
hij mappen vol foto’s en knipsels als 
beeldarchief. De visuele start van een 
schilderij kan vervolgens liggen in een simpel 
compositieschetsje.   
Het schilderen zelf is een intensief proces. De 
ondergrond wordt opgezet in transparante 
verflagen, meestal in olieverf, waar overheen 
het doek langzamerhand groeit. Laag na laag 
wordt verf opgebracht, ontstaan vormen en 
verhoudingen. Maar ook wordt materiaal 
weer weggehaald, bijvoorbeeld met een krant, 
paletmes of wisser, waardoor onderliggende 
texturen aan het licht komen en gaan 
meespelen. Het toevalsaspect is hiermee een 
gestuurde component in het proces. Soms 
ontstaan onverwachte vormen vanuit de 
materie; de texturen die ontstaan door 
droging in de verf of beits kunnen een beeld 
versterken, of in een ander geval juist 
onderuit halen. Het werk vraagt concentratie 
en voortdurend kritisch kijken.  
In zijn werkwijze ziet Onderstijn 
overeenkomsten met die van een archeoloog. 
Een archeoloog bepaalt van tevoren precies 
waar hij gaat graven en heeft op grond van 
onderzoek bepaalde verwachtingen ten 
aanzien van wat hij zal vinden. Ook Onderstijn 
haalt onderliggende lagen naar boven, legt 
vormen bloot en graaft zijn motief op uit het 
materiaal. Daarbij hoopt ook hij op 
onvermoede vondsten: 
 
De opgraving, het beeld roept iets van een 
verloren werkelijkheid terug en zet er een 
nieuwe werkelijkheid voor in de plaats. Een 
ongeziene, mysterieuze en onkenbare 
werkelijkheid. Dat ervaar ik als waarheid en 
ook als tragisch. Het bekende is in diepste 
wezen onkenbaar. Alleen als ik op deze 
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‘pseudo-archeologen’ manier werk, kan ik in 
het beeld die onkenbaarheid oproepen, 
ontdaan van alles wat we ervan weten, van 
alle gewoonte …4 
 
Te gemakkelijke vondsten of te bekende 
beelden worden gewantrouwd, 
overgeschilderd of vernietigd. Toeval moet 
niet de uiteindelijke kwaliteit van het werk 
bepalen, maar passen bij de oorspronkelijke 
intenties waarmee het schilderij is opgezet.  
 
Het kan om veel verf gaan, maar dat hoeft 
niet. Het kan ook om dunne lagen en 
transparanties gaan. Van te voren wil ik wel 
een plan of een idee hebben waarmee ik kan 
beginnen. Maar met te veel bedoelingen 
vooraf gaat het meestal mis. Ik heb een 
vermoeden van wat ik zoek, maar weet nog 
niet hoe dat eruit zal gaan zien. Dat wil ik ook 
niet. Het moet onbekend zijn, onzeker en 
verrassend … Naarmate het werk vordert is 
het wel zo dat het steeds meer een eigen wil 
krijgt …5 
 

 
Parken/fragmenten I, olieverf op linnen, 45x60 cm, 2005 

 
Figuratieve vormen op een abstracte manier 
Als inleiding van dit artikel schetste ik 
Onderstijns relativering van taal om zijn 
beeldend werk te duiden. Hierin is trouwens 
niets nieuws onder de zon: al in een interview 
in 1990 verklaarde hij: ‘je wilt graag een 
gedegen verhaal achter je werk maar je merkt 
dat je zodra je dat tracht te verwoorden 

                                                             
4 Dit citaat is afkomstig uit de schildernotities van 
de kunstenaar. 
5 Dit citaat is afkomstig uit de schildernotities van 
de kunstenaar. 

vervalt in banaliteiten’.6 Dit spanningsveld 
tussen beeld en taal, of misschien beter: beeld 
en vertaling, vormt een constante in het 
kunstenaarschap van Onderstijn. Sterker nog, 
mijns inziens betreft het een drijfveer die 
gekoppeld kan worden aan het eveneens 
blijvende vraagstuk omtrent abstract en 
figuratief. Gedurende zijn opleiding aan de 
Academie Minerva in Groningen zocht 
Onderstijn de confrontatie al op: als docenten 
koos hij afwisselend zowel meer figuratieve, 
als  (lyrisch) abstracte kunstenaars.  Door zijn 
eigen tweestrijd op de spits te drijven, is hij 
uiteindelijk tot een beeldtaal gekomen waarin 
hij figuratieve vormen op een abstracte 
manier integreert in het beeld.  
En hierin zit de crux, Onderstijns schilderijen 
balanceren altijd op de grens tussen abstract 
en figuratief, het ondervragen van die grens 
kon wel eens een van zijn belangrijkste 
motivaties zijn: hoe maak je vormen die 
dwingen tot een bepaalde herkenbaarheid, 
zónder gebruik te maken van illusionistische 
hulpmiddelen. Hij kiest concrete motieven als 
startpunt, terwijl hij zich altijd bewust is van 
zijn eigen dilemma: ‘figuratief’ draagt het 
gevaar in zich snel anekdotische trekjes te 
gaan vertonen, waardoor ongewild leesbare 
verbanden ontstaan. Anderzijds, door zijn 
motieven in abstracte composities te 
verwerken, dreigt het gevaar van decoratieve 
vrijblijvendheid. Dit is ook ongewenst; lichtval, 
herinneringen of waarneming mogen 
misschien niet tastbaar zijn, het zijn voor hem 
wel degelijk concrete startpunten, waarvan 
echo’s in het eindresultaat doorklinken. De 
kern van zijn werk is niet in een verhaal te 
vatten, de inhoud ligt in de suggestie, in het 
refereren aan beelden en ervaringen. Daarom 
ook gebruikt hij vaak fragmenten van vormen, 
die door wat ze oproepen spannender zijn dan 
het totaal. Een scherf kan door de associaties 
mooier zijn dan het geheel. Een voetafdruk 
kan een mensbeeld oproepen, zoals een echo 
een voorbije aanwezigheid oproept.  
 

                                                             
6 Interview met Bernard Onderstijn,ongepubliceerd 
interview i.h.k.v. studieopdracht Academie 
Minerva, door Matthijs Hendriks en Bernadette 
Rickal. 
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Onderstijn voelt een grote verbondenheid met 
de kunstgeschiedenis en de lijst met 
kunstenaars die hem fascineren of waar hij 
verwantschap mee voelt, is lang. Deze lijst 
trekt zich net als zijn eigen werk niets aan van 
de etiketten figuratief en abstract en loopt 
dwars door tijdperken, stijlen en oeuvres. In 
het werk van uiteenlopende kunstenaars als 
Pieter Breughel, Velázquez, Francis Bacon, 
Morandi, Gerhard Richter en Cy Twombly 
herkent hij eigen intenties. Het zijn vaak 
fragmenten van werken die hem boeien, 
bijvoorbeeld het effect van licht en schaduw 
dat over een landschap glijdt in een ets van 
Rembrandt: 
 
Lang geleden trof mij dat mystieke effect van 
licht en schaduw in de ets ‘De drie bomen’ van 
Rembrandt. Dat dit bereikt kon worden met 
een herhaling van lijnen en arceringen! 
Eigenlijk opende Rembrandt mij hier de ogen 
voor de gemoedsgesteldheid van de natuur.7 
 

 
Rembrandt, De drie bomen, 1643, ets, droge naald 
en burijn, 21,3x27,9 cm, Haarlem, Teylers Museum 

 
 
Chi va piano va sano e va lontano  
De serie Lontano kwam hier al ter sprake. 
Voor Onderstijn een nieuwe invalshoek, 
waarin hij - in tegenstelling tot eerder werk - 
niet zoekt naar het verweven van 
verschillende dimensies, maar zich juist richt 
op één aspect, zoals bijvoorbeeld lichtval of 
verte. Deze focus op specifieke 
hoedanigheden heeft direct te maken met de 
achterliggende inspiratiebron: het maken van 
lange wandelingen. Landschappelijke aspecten 
worden al lopend heel direct en intensief 
beleefd. De titel Lontano is afgeleid van het 

                                                             
7 Dit citaat is afkomstig uit de schildernotities van 
de kunstenaar. 

Italiaanse gezegde ‘Chi va piano va sano e va 
lontano’. Vrij vertaald betekent dit  ‘wie 
langzaam gaat, gaat zeker en komt ver’; een 
spreuk die voor mij op treffende wijze de kern 
raakt van het oeuvre van Onderstijn. Vanaf 
het begin van zijn loopbaan benut de 
kunstenaar verschillende invalshoeken om zijn 
motieven vorm te geven. Door vernieuwingen 
in die motieven en in de beeldtaal, 
vernieuwingen die hem vervolgens langere 
tijd blijven inspireren, ontstaan series waaraan 
de verschuivingen en ontwikkelingen in het 
oeuvre zijn af te lezen.  
 

 
Lontano V, olieverf op linnen, 35 x 40 cm, 2009 

 

 
Lontano VI, olieverf op linnen, 35 x 40 cm, 2009 
 

Door de consistente onderliggende drijfveren 
is het logisch dat bepaalde motieven en 
thema’s terugkeren. Hij overweegt 
bijvoorbeeld om op de gelaagde schilderijen 
uit de jaren negentig door te gaan. Ook 
onderzoekt hij opnieuw mogelijkheden om 
landschap en mens te integreren. Al eerder 
nam Onderstijn de mens op in een 
landschappelijke omgeving in de serie 
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Passanten (begonnen in de jaren negentig). De 
bedoeling van die serie was een 
verbondenheid en ‘doordrenktheid’ van figuur 
en omgeving te bereiken. De 
rasterpunttechniek moest daarbij de figuur 
objectiveren en zodoende minder beladen 
maken.  
 

 
Passant VIII, olieverf op linnen, 110x95 cm, 1999 
 

 
Passant X, olieverf op linnen, 110x95 cm, 2000 
 

 
 

Nu zoekt hij naar nieuwe mogelijkheden om 
mens en landschap te combineren. Dat motief 
vormt voor Onderstijn misschien wel de 
moeilijkste uitdaging. Beschouwers zijn bij een 
afbeelding van een mens bijna 
onontkoombaar geconditioneerd op 
interpretatie. Een landschap met een passant? 
Die moet ergens naar op weg zijn. Een 
eenzame zwemmer, hij zal toch niet 
verdrinken? Twee figuren, wat is de relatie 
tussen die twee? De opgebouwde ervaring 
maakt het hem hierbij niet eenvoudiger om 
nieuwe vormen te vinden; eerder moeilijker. 
Hij zoekt naar mogelijkheden om motieven 
opnieuw te gebruiken, maar dan wel op een 
verrassende manier. Het gaat niet om de 
herhaling, maar om de verdieping. 
Ongetwijfeld zal dit naar nieuwe uitkomsten 
leiden op de doorgaande tocht die Onderstijn 
langzaam maar zeker onderneemt  langs 
verre, nu nog verborgen wegen.  
 
Augustus 2012 
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